人都齐刷刷地盯着她，尤其是母亲那双写着凌厉和失望的眼睛。她分不清那一瞬间她是什么心情，她最清楚那本子里面写过什么，即母亲会看到什么。突如其来的一切让她根本无法承受，恐惧、惊慌、极度的羞愧，还有得知自己的秘密被迫剖开的难堪、怨恨，那些最糟糕的情绪如同无数黑压压的乌云，在她弄清楚自己正身处何境的一刹那全都涌进她的大脑。她不敢继续往里走，就站在门口，听母亲骂完了她所有能想到的话：她连家里人的纪念日都没有用心记过，却把一个外人的生日和喜好记在本子上。她不仅是个不称职的家人，也是个不称职的学生，是个没脸没皮的混蛋，因为她在学习的阶段胡思乱想，竟然不知羞地说自己有喜欢的人，还把那个人的名字在本子上抄了很多遍。她记录下了很多她为那个外人做的、其他人都不知道却让她自我感动的事，这幅样子让母亲觉得无比嫌恶……许一零在原地站立很久，一直没有其他动作，直到母亲说要打电话给班主任和那个叫蒋言柯的孩子的家长。她立刻冲上去紧紧扣着母亲的手腕，极力地摇头，求她不要打电话。离母亲更近之后，母亲愤怒的眼神就这么自上而下地砸进她的瞳孔，砸得她双瞳酸疼，腿变得使不上力气，她几乎是半靠在母亲身上的，扣着母亲的手连同整颗心脏都在剧烈的发抖。此刻她只有这一个念头：无论如何都不能让母亲把电话打出去。她必须劝说母亲。争取对方的理解或者认错并表示悔改，这是两种方式。让她惊讶的是，她几乎是第一时间就否决了前者。她向母亲发誓，保证她以后不再这样，好说歹说求母亲原谅。不知过了多久，母亲才终于表示自己暂时不会打电话。晚饭后，她一直把自己和那本本子锁在房间里，期间许穆玖似乎来敲过门，可她没有在意也没有应答。原本，她在对母亲说完保证之后，看见那个本子时心里是有气的，气自己没有把本子藏好，也气母亲没有经过她允许翻看她的东西。她要当着母亲的面把本子撕烂、丢进垃圾桶，然后吼一句：“这样你们满意了吧？”想起母亲骂她的那些话，她又觉得自己理亏，蔫蔫地把本子收起来，打算找时间默默地把它处理掉。她在房间盯着本子想了许久，还重新把里面的内容翻看了几遍。这不是她喜欢蒋言柯的第一个年头。不知不觉已经发生过这么多事。一页接着一页，她甚至能从字里行间感受到自己当时写下那些字的心情。以前的她特地标明了日期，写下了她希望自己能永远记住的细节，生怕它们会被时间冲淡。她相信那个人是来“救”自己、和自己成为同伴的，她相信自己的选择没错。她没错，只是时间错了而已。总有一天，时间也会是对的。所以她要等着。她和母亲保证过自己不再喜欢他，可她知道这一定会成为谎言。最后，她没舍得处理掉那个本子，而是把它里面的内容撕下来，夹在别的本子里，藏到了更隐蔽的地方。她希望自己能快点长大，长到即使有了喜欢的人也不会被母亲指责的年纪。蒋言柯。许穆玖对这个名字有点印象，但不是很深刻。这让他不禁想起自己上小学的时候喜欢的那个叫沉柯的女孩名字里也有“柯”，他以前还跟许一零聊过沉柯。他平时在外为了融入群体和维护乖学生的形象，隐瞒、隐忍过不少事，但这么做对他来说太累了，所以他在家和许一零相处的时候往往有比平时更为旺盛的表达欲。在这一点上，许一零同他是一样的，彼此的身份让他们实在没什么好戒备的，所以他们的聊天也没什么避讳，可即便如此，许一零还是几乎不跟他提蒋言柯的事。直到母亲拿出了许一零的笔记本。他才知道，原来许一零在小学也有喜欢的人，他甚至怀疑这也许是大家都必须经历的。还有一点让他在意的是，他觉得自己有些失败，他自己没遮没拦地跟许一零说了许多，但许一零在如今这件性质相同的事上对他透露的内容十分有限，这让他心里有些不平衡。他盯着母亲手里的本子看，估计许一零没跟他说的那些应该全都记在里面了。说不好奇肯定是假的。他和父母就像三个审判官一样，那一刻他自己好像也成了“家长”。他接过母亲手里的“罪证”，看到了母亲眼里明显的怒火，知道许一零回来之后肯定免不了一顿骂。“你最好别跟她一样整这些东西。”母亲甩开本子，也恶狠狠地剜了他一眼。他讪讪地应付道“没有”，心想还好他没把他自己的糟心事往本子上记。说实话，他并没有觉得这种事有多严重，因为学校里的学生提到这些事的时候一般都是调笑的语气，而且大家都觉得这是不可控制的。不知怎的，一想到许一零藏着掖着没跟自己说的那些事最后还是被父母知道了而且她还要因此挨一顿骂，许穆玖竟然有些幸灾乐祸。在他态度不是很严肃地打开那本本子之前，他想象过里面会记录什么内容，大概是一些与他以前经历相似的心情和一些她做过的、他以前也做过的、也许现在提起来很羞耻的东西。事实证明，确实有。对喜欢的人的欣赏和夸赞、对自己的看法、猜测那个人的想法以及对未来的想象，还有记录和对方关系的熟悉程度，打听对方的喜好等等。

但，也不止这些。当他看到许一零会去听蒋言柯喜欢的音乐、看他喜欢的电影、认真写下了自己的感想和理解并且对蒋言柯的看法进行猜测和理解时，他开始感