生腼腆青年惊讶的脸照亮，也衬得他身后的匆匆人群如黑影般模糊。他们相见恨晚。二人的恋人关系从许常均的告白开始，许常均比穆丽菁大一岁，除了稳重，许常均身上最让穆丽菁惊喜的就是对方对她想法的尊重，有时甚至尊重到服从的地步。后来，他们见了彼此的父母，双方父母都觉得两个孩子很合适，而且也都到了可以成家的年纪。临近夏季的某天，他们结婚了。这么多年来，夫妻二人的感情一直很不错。如果让穆丽菁想想自己有什么成功的地方，那她和许常均的婚姻绝对可以算得上成功了。她原本以为自己以后会在父母的催促下，在某一次相亲认识一个各方面说得过去的男人，结婚生子。在学业与事业失意的情况下，她已经不抱什么希望，不期待自己能嫁给爱情了，却没想到自己的伴侣竟如此符合自己的心意。

他们现在住的房子是许常均父母在村里的一块地上建的老宅。老宅不大，上下两层带个小院子，不算厨房和卫生间，一共四个房间。许常均夫妻和两个孩子住在二楼，而孩子的爷爷奶奶住在一楼。老两口是老实巴交的菜农，有几块村里分的田地，白天的时候他们会下田种菜或者去市场卖菜，经常不会按时回来吃饭。刚结婚那会儿，穆丽菁用自己一部分打工得来的钱把院子里的水泥墙刷上了白漆，又给家里添置了几件家具。这些年她和许常均两个人勤恳工作、精打细算，也存了些积蓄。接下来的心愿，就是希望两个孩子的学业能有所成。许穆玖和许一零离开后，穆丽梅忍不住对穆丽菁感叹道：“唉，有兄弟姐妹就是好啊，皓皓总说一个人太无聊了。”“你再生一个呗。”“别了，”穆丽梅连忙摇手，“皓皓一个就够我烦的了。这两年店里生意不好，我们在外面还欠了些钱呢，可养不起两个孩子。”“省一点算一点，总能有办法的。”“唉，姐，我说这话你可能就不爱听了，”穆丽梅叹了口气，“幸好零零是个女孩子，如果是个男孩子，长大了你还得给她买房子的。”“都是一样的！”穆丽菁的语气强硬了起来。“哎呀，我不是说女孩子不好……”穆丽菁转过身把手里的豇豆扔进了盆里，没有继续这个话题。反正不管是男是女，她都会努力培养自己的两个孩子，她不想让自己的孩子再过自己这样普通的人生了。二楼的卧室，房间里有一个原木矮书柜，其中一层上面列着几个显眼的怪东西：木头材质，上面有脏兮兮的手指印，形状奇特，难以辨认是什么造型，它们整齐排列，像故事里的妖怪守卫。那是许穆玖在河边带回来的木块做成、送给许一零的玩具，但它们因为外形凄惨差点就被穆丽菁当垃圾扔掉了。家里的电话座机放在最上层的柜面上，上面贴满了五颜六色的贴画，是泡泡糖里附带的，许一零和许穆玖每次吃完泡泡糖都会把里面的贴画贴在自己手上，重复的图案就贴在电话上和衣柜上。许常均接到孩子打来的电话时正从厂房内出来，往停电动车的车棚走，到家的时候午饭已经做好了。他简单地和穆丽梅寒暄了几句，就坐在一旁默默地吃饭了。今天的排骨炖得十分酥软。饭桌上只听到穆丽菁和穆丽梅姐妹俩的聊天声，许穆玖和许一零偶尔会互相靠近说几句悄悄话。“许穆玖。”冷不丁地听到自己的名字，许穆玖疑惑地抬起头，只见母亲在严肃地打量他，他心里不禁发毛。“听见没有，小姨家的皓皓这次期末考试数学考了满分。”“嗯”许穆玖含糊地应了一声，随即低头扒饭。一想到这个他就懊恼。当时期末考试的倒数第二个应用题答案后面他该加上单位的。那个扣掉的1分比单纯不会算扣掉的6分还要命。结果都算出来了，为什么偏偏要加上单位？大家明明一看就知道单位是什么了，还要特意强调吗？一个“个”字，加上括号才5笔，人家可以写，凭什么你不写？心里在打架。“姐，皓皓也就这一次而已，没什么厉害的。大玖才二年级，别给太大压力了。”“二年级也不小了，该长长心了。学习可不能输在起跑线上，输了一时就是输了一辈子。”穆丽菁连忙反驳。穆丽菁很在意孩子的成绩，她自己没能上到大学到底成了她的一个心结，她绝不允许自己的命运重新出现在自己孩子身上。“小菁，”原本沉默的许常均开了口，他轻轻拍了拍穆丽菁的手背，“小梅子说得对，别给孩子太大压力，时间还长，以后再努力。”两个大人一起求情，母亲才没有继续说下去。她脸色大概和缓些了吧？许穆玖叹了口气，紧张得手心冒汗，生怕母亲再次为考试的事批评他。突然，手臂被一股小小的力道扯了扯。是许一零。“你快吃，”许一零凑过来小声地说，“吃完我们就去看动画片。”这个时候，逃跑的吸引力大于一切。许穆玖赶紧扒掉最后一大口饭，拉着许一零的手就往二楼溜。“你们两个干嘛去？”穆丽菁威严的声音从身后响起。许一零停下来，轻声细语地回答道：“妈妈，我们想看电视。”“作业都写完了吗？”“写完了。”“许一零，”穆丽菁盯着许一零，提醒道，“你马上也要上小学了，别整天总想着玩，知道吗？”“知道啦。”许一零答得特别干脆，转身跟着许穆玖跑了。没过多久，许常均也吃完了饭。他来不及休息就得立刻赶回厂里。穆丽菁停止了和穆丽梅的聊天，略带歉意地送许常均出了院门。许常均推着电动车，踟蹰了一