“同学，你也是，有需要就跟叔叔说。”

“好。”

叁楼放着稻谷，肖齐指着其中一筐对肖望舒说：“这个稻子今年的品质可好，爸爸正打算打完了就给你送过去的，你走的时候记得带走。”

肖望舒按着父亲的手，点点头，对父亲说：“爸，我饿了。”

肖齐连连点头，拉着人下楼：“你等着，爸爸现在就去给你做饭。”

“去买东西吗？”肖望舒拿过一个手电筒，拉着图衎出门。

“不是很远吗？”

肖望舒晃了晃手中的手电筒：“不是有这个吗？而且我还带上你了。”

穿过狭长的山间小道，走了快半个小时，才到了村口的小卖部。

图衎看了一圈也没有合适的礼物。

“那个酒。”肖望舒指了指柜子上的二锅头，她要了两瓶。

“怎么买酒了？”

“喝。”

看着肖望舒拿出两瓶酒放在饭桌上，肖齐一慌连忙摆手：“我戒了，我真的戒了。”

“难得见一面呢，小酌没关系的，你以后不要碰就行。”肖望舒已经拧开一瓶给自己的酒杯满上，一口喝掉，给肖齐和图衎面前的酒杯满上。

肖齐为难地看了一会，还是拿起酒杯。

酒过叁巡，菜过五味。

肖齐许久没喝酒，没一会就上头，靠在沙发上语气时高时低，自言自语着。

“我们望舒可有本事，你知道吗？我好几次都在新闻见到我女儿，可漂亮，我看着可骄傲呢。她还给她妈妈搞了个养猪场。甚至还给她舅舅那家人投资。”

他说着说着有点悲伤：“我确实没用，没能给他们娘俩好生活，尤其是望舒，她还这么小，我们什么都没给他。”男人说着说着眼泪直流，声音都嘶哑，还揽着图衎的肩膀说“我和他妈离婚了，也没对她尽过什么义务，她还一直看顾我，给我找房要我好好生活。我之前到底在造什么孽啊。”他大哭了起来。

肖望舒不言，淡淡地看了一眼，又倒了一杯给自己，被图衎按住了手。

“别喝太多，明天就该头疼了。”

她抽出手，没有再喝，过了一会，肖齐传来沉重的鼾声，肖望舒和图衎架着他回房间，床头柜是他和越梅和她的合照，她还很笑，当时摄影师给颗糖就能笑得灿烂。静静地看了一会，肖望舒轻轻带上了房门。

大门半开，脚边两只小狗侧着身子躺着，肖望舒侧头一看，大厅里暖黄的灯光打在图衎的侧脸。

借着酒意，她肆无忌惮地端详着。头发的弧度使得发尖落在高挺的鼻梁，眉骨高撑起深邃的眼睛，而他的眼光里，有她。

她回头避过他投来的关切。

夏末蛩声不绝，拉长声线，和远处的蛙叫相映成趣。

“头晕就回去休息吧。”

肖望舒看着夜幕下的群山连绵的形状，“这里到县城大概是八公里，比我小时候近多了。”

“没想到你把叔叔带回了这里。”他离开之前，肖望舒还在帮母亲办离婚。

“他本来也想回来，毕竟家里总是欢迎他的。”想起肖齐在饭桌说的话，，并不是了解自己职业的样子。她有点想笑：“村里老人多，多一个会用智能机的人都没有，我爸估计没看过我的视频。”

“看到肯定觉得很骄傲。”

肖望舒看着不远处的村道，喃喃说道：“不过消息闭塞也好，情绪传递也慢。”

第二天一早，脱谷机的声音就响了起来，图衎帮着肖齐把米捆好放到后车厢，肖齐又拿了两篮子蔬菜，一篮子鸡蛋。

“下次还跟望舒来玩哈。”肖齐递过一袋子南瓜给图衎，悄声对他说：“下次来不会是朋友了吧。”

图衎耳朵一红，慢慢点了一下头。

上车之前肖望舒突然跑下车给一直站在后面的肖齐一个拥抱，看了他许久，才说道：“爸爸，照顾好自己。”没再回头，她快步跑回车上，灰色的尾气烟尘弥散在空气里，悄无声息地消失。

送图衎到研究所宿舍后，肖望舒一个人回了家。把遮光帘拉上，打开电脑剪了一会片子，把成果发到工作邮箱后，鼠标快速点击找到一个文件夹，她看了许久，最后掀起被子，蒙头闭眼。

不知道睡了多久，密码锁发出警报声，她披上衣服快步走了出去。猫眼里看不到任何人，她切屏到门口监控，成风瘫在她的门口。

小心打开门，撑住他往后倒的身体。

酒气席卷鼻腔，他醉醺醺地倒在她怀里。

闻到熟悉的气息，成风睁开眼睛，揽住她的脖颈，逼着她弯腰。语气不甘沉痛：“我们为什么会变成这样。”

肖望舒坐在地上，没有回抱他，手指插进他的发间，温声安抚：“可能以前有勇气没能力，现在有能力没勇气了吧。”

“可我一直都很努力。”他的哭腔再也掩盖不住，从她的耳道轰炸她的大脑。“你好像也好努力。”他笑了一下。

突然他不就说话，眼泪却从她的脖间滑进她的衣服里。

肖望舒拭掉自己的眼